С Виктором мы встретились в 1983 году на I фестивале Ленинградского рок-клуба,
когда "Алиса" и "Кино" прослушивались вместе как только что
появившиеся группы.
Потом мы работали с ним в котельной "Камчатка", но Цой часто ездил,
имел более свободный график и реже там появлялся. Зато хорошо работал. Сейчас
его пытаются представить неким романтичным кочегаром, но на самом деле это был
лишь образ короткого эпизода его жизни. Если говорить по большому счету, то он
скорее подбрасывал уголь в топку истории рок-н-ролла. В "Камчатке" же
мы все просто имели достаточно свободного времени, чтобы делать свое дело. Цой
сказал однажды: "Мне музыкой нужно заниматься, а не уголь кидать!"
Так оно и было. А как музыкант добывает себе средства к существованию - это
неважно.
В кино мы с ним встречались дважды: в "Йа-ххе!", где вместе
снимались, и в "Игле", на съемках которой в Алма-Ате я просто
присутствовал.
В жилах Цоя текла восточная кровь, и поэтому он был крайне скуп в изъявлении
своего мироощущения. Хотя мы часто встречались, все личные отношения в его
сознании складывались, по-моему в некую однозначную данность, постулат. Мы с
ним больше говорили о "высоких материях", делились мировоззрениями...
И я могу уверенно сказать о Цое: это был мудрый и несгибаемый рокер.
