Я познакомился с Виктором Цоем году в 1981-ом. Тогда мы жили рядом - у парка
Победы, метрах в четырехстах друг от друга. Пожалуй, мы не были друзьями -
скорее, приятелями. Мне кажется, что друзей у него вообще не было - от него
всегда исходил какой-то специальный флюид одиночества.
Мне очень понравились его песни. Сразу. Я тогда по юности и глупости считал
себя крутой рок-звездой и мэтром. Естественно, начал давать ему советы. Кое-что
рекомендовал и подправлял. Что-то из этого он принимал. Скажем, в "Бездельнике"
слово "мама" - от меня. И таких примеров немало. Я же познакомил его
- по-моему, по его просьбе - с БГ, который, в принципе, и сделал ему всю
карьеру. Цой и Рыбин заходили к нам с женой чуть ли не каждый второй день,
приносили кучу сухого вина (в основном "Ркацители" дагестанского
разлива по 1 руб. 70 коп.), пели новые песни, болтали, иногда оставались
ночевать.
Я помню, как после своей самой первой записи они в состоянии некоторой эйфории
ввалились к нам в квартиру около полуночи и буквально физически принудили нас
прослушать пленку. Забавно, что по прихоти судьбы с ними тогда играл
"наемный" барабанщик Валера Кирилов, который спустя лет пять стал
членом нашей группы ЗООПАРК, где и работает по сию пору. Цой вообще очень умело
использовал людей. Он всегда знал, как заводить нужные знакомства, и был весьма
холоден и расчетлив в отношениях. Мне не нравилось то, как он изменился в
последние годы. Вероятно, это болезнь, которой переболели многие рок-музыканты.
Деньги,девочки, стадионы - и ты начинаешь забывать старых приятелей, держишь
нос вверх и мнишь себя суперкрутым. Что же, не он первый и не он последний. Все
мы люди.Просто я несколько удивлен тем, что после смерти из него пытаются
сделать некоего ангела. Не был он ангелом, как не был и демоном. Как и все мы,
он был просто человеком со своими плюсами и минусами. Но в нашей стране
желательно погибнуть,чтобы стать окончательно популярным. Пока ты жив, тебя
почему-то не ценят. Примеров тому, как известно всем, масса.
Я помню самый первый концерт КИНО в Ленинградском рок-клубе. В одной песне
("Когда-то ты был битником") я даже играл на лидергитаре. На
бас-гитаре играл Михаил Васильев из АКВАРИУМА, а на фортепьяно - Андрей
Романов. У Алексея Рыбина (кстати, одного из двух основателей группы КИНО, о
чем почему-то никто не помнит) тогда прямо на сцене порвались штаны на самом
интересном месте. Так что концерт был весьма забавным. А вообще говоря, мне
всегда больше нравился ранний материал Виктора. Хотя, кто знает?
